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.. quando o silêncio já era de confiança,

inteninha na música, passava entre os so jis

cotno um gato com seu grande rabo preto

e os deixava repletos de intenções."

O S I L Ê N C I O ,  FELISBERTO HERNÁNDEZ

Ler sc parece com escutar? Se assim for, onde a leitura

sc entremeia com a palavra pronunciada, encarna

da numa voz, na própria ou na de outros? E ainda:

onde a leitura sc toca com a palavra silenciada, não

proferida mas dita com os olhos, com gestos, com o

corpo, com outros múltiplos signos que criamos para

estender pontes do texto ao leitor, do leitor ao texto,

de leitor a leitor?

Em "Escrever a Leitura”,1 o semiólogo francês Roland

Barthcs indagava:

'Nunca lhe aconteceu, ao ler um livro, interromper com

frequência a leitura, não por desinteresse, mas, ao contrário,

i Barthrs. Roland 'Escribir Ia leitura’ In E l  s u s u r r o  d e i  l e n g u a j e.  Barce
lona Paidóv lyy.j l.v i Utili/amo-nos aqui da tradução de Mário La
ranjeira rm ilarthrv Roland 'Escrever a leitura’. In; 0 r u m o r  d a  l í n g u a .

São Paulo Brasilicnse, 1984. p .10)



DOr lflux0 do idéias, excitações, associações? Numa pala-

L ,  n u n c a  lh e  a c o n t e c e u ler c levantar a cabeça?".

B sa leitura em que a pessoa "levanta a cabeça",

secundo Barthes, é "ao mesmo tempo desrespeitosa,

pms que corta o texto, e apaixonada, pois que a ele

 volta e dele se nutre". Aparece ali a ideia do leitor

como autor irreverente do texto que lê: texto que

dispersa e ao mesmo tempo canaliza as associações

e idéias em regras, cm padrões que vêm de longe na

história do mundo das narrações (poderiam os acres

centar o mundo do poético, embora Barthes não o

mencione) e na nossa própria história como leitores,

escritores, pensadores, ouvintes e falantes. Nenhuma

leitura é de todo subjetiva ou autossufíciente: gera l

mente a leitura se apoia em regras não criadas pelo

autor, mas mobilizadas por ele. Mas não para deter-

-se nelas. Escrever, assim como ler, supõe riscos, não

a submissão a cânones estabelecidos. Como disse

Carlos Fuentes, escreve-se "a contrapelo", "não para

seguir as regras, e sim para violá-las”.2



Interessa-me esse ato quase inconsciente, próximo

do devaneio, que Barthes descreve como "levantar a

cabeça" durante a leitura, para p ô- lo em contato com

a sutil noção do ensaísta George Steiner3 de "ouvir nas

entrelinhas", referindo-se no caso não à leitura, mas

à relação entre falantes. Noção que tomei empresta

da para dar título a estas palavras acerca da escuta.

Diz Steiner que a linguagem contém mundos e é

poliglota, e que q uand o falam os "ouvimos nas entre

linhas". A nuança conferida às "entrelinhas" converte

o ouvir em "prestar ou vid o" e o aproxim a do escutar.

Esse ouvir transformado supõe intencionalidade,

consciência, atividade, não apenas um registro pas

sivo e por vezes distraído dos sons do outro.

Ele tom a como exem plo a linguagem das crianças,

cuja enunciação articulada é "a ponta do iceberg de sig

nificados submersos, implícitos". Quando escutamos

a maneira singular com a qual as crianças nomeiam

o mundo, colocamos em saudável tensão nossas

fibras interpretativas — atitude que pode ser muito

interessante e produtiva se a considerarmos a par

tir da capacidade e da convicção, e não do déficit ou

5 Steiner, George. "The Tongues o f Eros". In: M y U n w rit ten Books. Londres:

 Weidenfeld &    Nicolson, 2008.



da carência. A fala das crianças é habitada por sur-

preendentes esforços metafóricos de ir além de um

universo de palavras que começa a ser construído e

ainda é pequeno. Também por silêncios. Na fala dos

 jovens e dos adultos há também uma convivência

entre o dito e o não dito ou o sugerido. Em contextos

marcados pela exclusão ou por diversas formas de

 violência, reais e simbólicas, no balanço entre o dizer

e o calar geralmente predomina o silêncio como refú-

gio, como resistência ou como alienação da própria

palavra. E aqui salto da fala ou de sua ausência para

a leitura, e as coloco em contato. Como veremos ao

longo desta exposição, para todos — crianças, jovens

e adultos —, a leitura compartilhada de alguns textos,

sobretudo os literários, muitas vezes é uma maneira

de evidenciar, sempre considerando a intimidade e

o desejo do outro, a ponta do iceberg  daquilo que se

sugere por meio de silêncios e de palavras.

Enfatizo a palavra "compartilhada" ao falar da

leitura porque a reflexão de Barthes sobre quem lê

levantando a cabeça" pode remeter à representa-

ção propagada e um tanto romântica do leitor soli-

tário, que se vê esquecido do mundo com o livro e



 Ainda que esse encontro a sós seja uma das variáveis,

não é a única cena possível. Além disso, sabemos

que em muitas situações o encontro reservado ou a

sós com a leitura é quase impossível por limitações

materiais ou culturais. Grande parte da população

não tem a seu alcance a possibilidade de escolher

momentos de privacidade ou de solidão por conta

das circunstancias restritivas a que a condenam as

políticas de exclusão. E também pelas manifestações

de receio ou preconceito em relação àquele que se

recolhe para ler como alguém que "perde tempo",

"não faz nada de útil", "isola-se dos outros", "se faz

de intelectual" etc.4

É mediante esse destaque conferido às cenas sociais

de leitura (não em oposição às solitárias, mas em diá

logo com elas) que reinterpreto a ideia de "levantar a

cabeça" à luz da metáfora de “ouvir nas entrelinhas".

Interessa-me a potencialidade dessa confluência para

 voltar à questão inicial sobre a possível semelhança

entre ler e escutar. Se a escuta da qual falaremos em

detalhes for mobilizada em um encontro coletivo

4  S o b r e  e s s a s  r e s t r i ç õ e s  m a t e r i a i s  e  r e p r e s e n t a ç õ e s ,  é  i n t e r e s s a n t e  l e r  a

r e f le x ã o  d e  M i c h è l e  P et it  e m  Y C o n s t r u i r '  le c to re s ! "  I n : L e c t u r a s :  d e i  e s p a d o

i n t i m o  a l  e s p a c i o  p ú b l i c o  I L e i t u r u s :  d o  e s p a ç o  í n t i m o ao e s p a ç o  p ú b l ic o ] ,   (Vléxico:

F o n d o  d e  C u lt u r a  E c o n ô m ic a , 2 0 0 1 . ( C o l.  E s p a c i o s  p a r a  l a  L e c tu r a) . [n.a .1



de leitura graças a uma mediação que qualifique a

"levantada de cabeça" de cada leitor — suas associa

ções pessoais, idéias, descobertas e interpretações - ,

isso poderá se materializar em um ato em que todos

os participantes terão a possibilidade de socializar

significados.

 A explicitação daquilo que sussurra nas cabeças

dos leitores — ou seja, a manifestação da palavra, do

silêncio e dos gestos que o encontro com os textos

suscita — leva-me a compartilhar a afirmação de

 Aidan Chambers de que o ato da leitura consiste em

grande medida na conversa sobre os livros que lemos.

Em seu livro Diga-me,  imprescindível para pensar o

tema da escuta, ele inclui o texto de um colega que

cita Sarah, uma menina de oito anos: "Não sabemos

o que pensamos sobre um livro até que tenhamos

falado dele".5 Dar e escutar a palavra sobre o lido, se

nos detivermos nas palavras de Sarah, seria objetivar

o pensamento, torná-lo visível para si mesmo e para

outros. É como escrever a leitura "em voz alta" e como

se outros a vivenciassem como parte do texto que

nossas cabeças criam quando leem.

5 C h a m b e r s,  A id a n . D i m c  ÍT d l  M c  C h i M r m ,  R a i d m g  b  T a lk . 1995)- México:
r i n d d e  C u lt a  E c o n ô m i 2 0 0 7 .  ( C o l  E s p a c i o s para la Lectura).



Para aqueles que são mediadores entre os leitores

e os textos, é enriquecedor pensar como leitura esse

momento do bate-papo sobre o lido, o intercâmbio

acerca dos sentidos que um texto desencadeia em nós.

Não se trata então de uma agregação aleatória, que

pode ocorrer ou não, e que costuma ser interpretada

como a "verdadeira" leitura, aquela que se dá quando

os olhos percorrem as linhas e as imagens ou quan

do os ouvidos estão atentos para a oralização de um

texto por meio de uma leitura em voz alta. Falar dos

textos é voltar a lê-los.

O regresso aos textos por meio da conversa sem

pre traz algo novo. A princípio para quem fala, já que

escuta enquanto diz a outros o que o texto suscitou

em si e desse modo ensaia sua leitura como um músi

co quando lê uma partitura. Nesse ensaio, a pessoa

muitas vezes se surpreende com os sons de sua pró

pria interpretação. Pôr para fora, para outros, a músi

ca de nossa leitura pode nos revelar os realces que

conferimos àquilo que lemos, as melodias que evo

camos ou a percepção de sua ausência, os ruídos ou

os silêncios que os textos nos despertam. Esses sons

saem e se encontram com outros: os das partituras

dos outros leitores. Como em um ensaio de orques

tra, o texto cresce em acordes sonantes e dissonantes



com ecos às vezes inesperados para os intérpretes.

Chambers se refere a esse encontro com a palavra do

outro, ao "falar juntos", como um momento de "deco

lagem", de voo em direção a algo que até o momen

to do bate-papo nos era desconhecido. A escuta da

interpretação dos outros se entremeia com a nossa.

Os fragmentos de sentido que originamos nesse

encontro, quando entram em contato com os frag

mentos de outros, podem gerar algo novo, algo a que

talvez não chegaríamos na leitura solitária.

Escutar, assim como ler, tem que ver, porém, com

a vontade e com a disposição para aceitar e apreciar

a palavra dos outros em toda sua complexidade, isto

é, não só aquilo que esperamos, que nos tranqui

liza ou coincide com nossos sentidos, mas também

o que diverge de nossas interpretações ou visões de

mundo. A escuta não resulta da manifestação cole

tiva do dizer de cada um. Não é questão de que

todos tenham a palavra caso esta acabe no burbu-

rinho da autocomplacência. Escutar para reafirmar

uma verdade que só olha para si mesma e espera a

palavra do outro somente para enaltecer a própria

palavra é a antítese do diálogo, e não raro compor

ta intenções de poder e controle sobre os sentidos

trazidos à tona. frata-se de um simulacro de escuta,



uma atuação para manter as aparências. A democra

cia da palavra compartilhada implica, ao contrário,

o encontro intersubjetivo de vontades que aceitem o

outro em sua diferença e estejam dispostas a enri

quecer a vida, a leitura e a própria visão de mundo

com essa diferença, mesmo que não concorde com

ela. Construir significados com outros sem precisar

concluí-los é condição fundamental da escuta, e isso

supõe a consciência de que a construção de sentidos

nunca é um alo meramente individual.

Essa concepção dialógica da escuta faz parte de

todo ato de leitura em que se busque abrir significados

e expandi-los de modo cooperativo. Entretanto, inte

ressa-me particularmente examinar o que se dá com

a escuta quando a leitura se relaciona com a literatura

e com outras artes. Na leitura de textos artísticos, as

perguntas, a instabilidade e o caráter provisório das

respostas, a possibilidade de criar e recriar mundos

a partir do que foi lido, o estranhamento em face do

conhecido e do desconhecido se entrelaçam mais do

que em outros discursos, com o jogo sempre aberto

das formas. A linguagem estética se oferece a leitores

clue se acomodam e se incomodam diante de modos

alternativos, diversificados e por vezes transgresso

res de nomear o mundo. Na literatura não importa



2ó apenas aquilo que impacta nossas valorações, idéias

ou experiências de vida, mas também como ela o faz.

Destaco o "como" porque, quando se pensa na escuta

ao se falar de literatura em cenas de leitura escolar, ou

mesmo em contextos fora da escola, ele pode ficar de

lado ou em um lugar menor perante a força dos temas

ou idéias suscitados pelos textos. Muitas vezes a lite-

ratura é vista como o instrumento mais atrativo para

falar sobre problemas sociais, questões relacionadas a

 valores, assuntos escolares ou situações pessoais. Quan-

do essa perspectiva predomina, a linguagem artística

corre o risco de ficar reduzida tão somente a uma

representação de fachada sedutora pela qual se entra

para tratar de diversos temas.

Os textos literários nos tocam e nos questionam

acerca de nossas visões sobre o mundo e nos convi-

dam a perguntarmonos como viveriamos o que é

representado nas fícções. Essa dimensão não é menor,

 já que na maioria das vezes é a porta de entrada para

falarmos daquilo que os textos nos instigam. Antes

de tudo, porém, eles são construção artística, objetos

que dizem, mostram, calam e sugerem de um modo

e não de outro.

O encontro dos leitores com a arte passa em grande

medida por como nos abala o "como". A escola é um



lugar privilegiado para dar nomes possíveis a esse

terremoto de significados e preparar nossos ouvidos

e os de outros que leem para encontrarmos modos de

falar sobre os textos artísticos. A escuta dos professores

precisa então nutrir-se de leituras e saberes sobre o

“como" da construção de mundos com palavras e

imagens para que os alunos se desenvolvam na arte

cotidiana de falar sobre livros.

Essa nutrição tem um umbral inescapável: a sele

ção dos textos que serão oferecidos no encontro social

de leitura literária. Aí se inicia a escuta; aí o ornado

do mediador começa a se apurar. A escolha de textos

 vigorosos, abertos, desafiadores, que não caiam na

sedução simplista e demagógica, que provoquem per

guntas, silêncios, imagens, gestos, rejeições e atrações,

é a antessala da escuta.

 Ao escolhermos o que será lido com outros, esta

mos imaginando por onde poderemos introduzir os

textos nas conversas literárias, por onde entrarão os

demais leitores, que encontros e desencontros a dis

cussão poderá suscitar, como faremos para ajudá-los

nesses achados, como deixaremos aberta a possibi

lidade de que o próprio texto os ajude com algumas

respostas ou lhes abra caminho para novas pergun-

tas, como faremos para intervir sem fechar sentidos.



 Aqui é interessante recuperar a m etáfora de Barthes

de "levantar a cabeça" e escrever a leitura de nos-

sas próprias decisões ao escolhermos e inventarmos

possíveis caminhos para conversar sobre os textos

com os leitores. É um exercício estimulante esboçar

perguntas que instiguem a discussão sobre os livro s:

nessa prática, relemos nossas próprias teorias sobre

esses livros e achamos possíveis modos de destacar

aquilo que nos interessa que os leitores carreguem

consigo como conhecimento ou como pergunta.

Questões como essas surgem com frequência nas

reflexões que os alunos da pósgrad uação em Litera-

tura Infantojuvenil da Cidade de Buenos A ires6 redi-

gem sobre o projeto de leitura com o qual fazem a

avaliação de final de curso. Tratase de uma expe-

riência de campo na escola ou em contextos não

escolares, como refeitórios comunitários, institutos

para menores de idade, centros de saúde, bibliotecas

populares etc.

6 A pósgraduação em Literatura Infantojuvenil [Postílulo de Litera-

tura Infantil y Juvenil] foi um curso de especialização público e gra-

tuito para docentes de todos os níveis de ensino da Cidade de Buenos

 Aires. Esse dispositivo de capacitação, que teve sua primeira turma em

2002, fez parte da Escuela de Capadtación Docente, subordinada à

Secretaria da Educação da Cidade de Buenos Aires.



 A preocupação inicial, como dizíamos, é com os

livros a serem levados para o encontro com os leito-

res. Na redação dos projetos e nas reuniões de orien-

tação, nas quais são lidos e discutidos os registros

das a tivida des realizadas a cada semana no trabalho

de campo, a efervescência da seleção se entremeia

com o turbilhão de conjecturas sobre os batepapos

literários (Como perguntar? Como intervir? Quando

calar?, entre tantas outras perguntas).

Duas a lunas docentes qu e trabalhavam com alu-

nos do quarto ano de uma escola pública da Cidade

de Buenos Aires escolheram para seu projeto ver-

sões paródicas de Chapeuzinho Vermelho, como a

de Roald Dahl, ilustrada por Quentin Blake em Con-

tos em versos para crianças perversas,  a singular ilustração

de Leticia G otlibow ski para o original de Perrault e a

 versão de Luis Pescetti com ilustração de 0 'Kif em Cha-

 peuzinho Vermelho (assim como fo i contado a Jorge ).7  A ideia

era partir da leitura das versões originais de Charles

7 Dahl, Roald. C u e n t o s  e n  v e rs o  p a r a  n i n o s  p er v er s o s  [R e v o l t in g  R h y m e s ,  1982].

Trad. de Miguel Azaola. Buenos Aires: Alfaguara, 2008. (Col. Especiales

 Álbum); Perrault, Charles. L a  C a p e r u á ta  R o j a .  Ilustrações de Leticia Gotli-

bowski. Buenos Aires: Eclipse, 2006. (Col. LibrosÁlbum dei Eclipse);

Pescetti, Luis. C a p e r u á t a  R o j a  ( ta l  c o m o  s e  l o  c o n t ar o n  a  J o rg e ) .  Ilustrações de

0 'Kif. Buenos Aires: Alfaguara, 1996. (Col. Infantil).



50 Perrault e dos irmãos Grimm para cotejar, apre ciar e

reconhecer junto com as crianças as transformações

paródicas e as releituras do escrito que certas ilus-

trações ensejam.

Uma delas, Eleonora, fundam entou o processo de

escolha deste modo:

Levamos "Chapeuzinhos" que, por um motivo ou por

outro, nos agradavam. Estávamos convencidas de que

para "fazer chegar" essas obras aos alunos era funda-

mental que nós mesmas estivéssemos autenticamente

envolvidas com elas. Agradavamnos não só por sua

leitura prazerosa, mas também por sua leitura geradora

de tensões. Não pretendíamos "tomála fácil" nem para

eles nem para nós. Esperávamos que fossem gerados

conflitos que os fizessem refletir, questionarse, ficar

tristes e também irônicos. [...] Não queríamos dispor

lhes material que, por estar destinado a um público

infantil, tivesse sido modificado e cortado para tomar

se "acessível a esse público novato".8 Nossa ideia era

que eles tivessem de deparar com algo que não tivesse

8 Soriano, Marc. "Adaptación y divulgación" [Adaptação e d ivulgação].

In: L a  litera tu ra  p a r a  n i n o s  y  j ó v e n e s :  g u i a  d e  e x p l o r a c i ó n  d e  s u s  g r a n d e s  t e m a s .

Buenos Aires: Colihue, 1995.



sido censurado para facilitar sua leitura e eliminarlhe

a tensão. Tínhamos o firme objetivo de não lhes faci-

litar as coisas e de que eles tivessem de pensar, extrair

conclusões e sentirse incômodos e desafiados sempre

que a ocasião o propiciasse .9

Na busca dessas professoras resplandece, com

 vigor, a confiança no m odo como esses alunos de

8 ou 9 anos podem se relacionar com livros que os

desafiam, que não os infantilizam, que os convidam

a ser ativos pesquisadores de como os textos são

produzidos e não apenas reconstrutores de argu-

mentos. Livros que dialogam com a sensibilidade

estética das crianças, sobretudo numa etapa da vida

em que tudo é iniciação, experimento, fertilidade,

pergunta em aberto.

 As antecipações das intenções a partir dos possí-

 veis efeitos dos textos escolhidos sobre os leitores se

combinaram, na proposta citada, com a reflexão a

respeito de como fazer para privilegiar a escuta nas

discussões literárias. A preocupação das professoras

9 Acosta, Eleonora (em colaboração com Daniela Duna). Capenizas de

c o l o r e s  [ C h a p e u z i n h o s  c o l o r i d o s ] ,   Buenos Aires: projeto de final de curso,

Postítulo de Literatura Infantil y Juvenil, 2008 [mimeol.



de não monopolizar a palavra e e nco ntrar um eq ui-

líbrio entre a liberdade de opinião, o direito de todos

a intervir e a busca de algumas estratégias para cons-

truir significados pode ser vislum brada n as seguintes

palavras de Eleonora.

Tivemos de lidar, por um lado, com a liberdade que

lhes dávamos para opinar e produzir, fazer conjectu-

ras, comparar, analisar, e, por outro, com o afã que eles

tinham de opinar sobre tudo, de contar tudo o que

pensavam e o que podiam relacionar com os textos.

[...] Outra questão que consideramos termos conduzi-

do foi esperar e não dar todas as respostas às pergun-

tas que nos eram apresentadas, para que eles mesmos

pudessem pensar possíveis desfechos, interpretações e

soluções para suas dúvidas. Eles deixaram de nos fazer

perguntas e passaram a responder sozinhos, captando

e fiando o que os colegas diziam. Isso parecia gerar um

efeito tranquilizador. Foi muito valioso para nós pre-

senciar essa dinâmica que foi se criando entre eles com

mínimas intervenções nossas. Um a um, contribuíam

com mais elementos para uma definição que se mos-

trava coletiva e com toques individuais.10

10 Ibídem.



 A ênfase na capacidade de construir sentidos de

todos os leitores, e não na carência, na diferença e nos

limites, manifestouse com força numa oficina de leitura

realizada por dois mediadores, Roberto e Mariel, com

um grupo de jovens e adultos portadores de diversas

patologias mentais e motoras em um centro de reabi-

litação e estimulação. A proposta consistia em explorar

o gênero "conto maravilhoso" como via para trazer à

tona relações de intertextualidade em contos populares

e em diversas versões contemporâneas. Em seu traba-

lho de final de curso, Roberto começou a se pergun-

tar se era possível "pensar em uma oficina de leitura

para pessoas que não estão alfabetizadas e que em

 virtude de suas capacidades intelectuais reduzidas

 jamais poderão chegar a se alfabetizar".11 A ideia de

Graciela Montes de que "não existem analfabetos de

significação: somos todos construtores de sentido"12

11 Sotelo, Roberto (em colab oração com iMariel Danazzo). T o d o s  s o m o s

capaces  de  e jercer  nu estro  derecho a l  im a g in á r io  a  t ravés  de  la  l ectura [Todos  somos

c a p a z e s  d e  ex er ce r  n o s s o  d i r e it o  a o  i m a g i n á r i o  p o r  m e io  d a  l e it u ra ] , Buenos Aires:

projeto de final de curso, Postítulo de Literatura Infantil y Juvenil.

2008 [mimeol.

12 Montes, Graciela. L a gr a n ocas ión :  la  escue la  com o soaed ad  de  lectura 1/1 g r a n -

de  ocas ião:  a  escola  como soc iedade  da  le i tura1. 2a. ed. Buenos Aires: Plan Na-

cional de Lectura, Ministério de Educación, Ciência y Tecnologia, 2007.



levouo a repensar sua ideia de alfabetização. Dessa

forma, em sua seleção apostou em

textos que por suas características —tanto formais como

literárias — apontassem para um destinatário amplo.

Incorporei, então, obras que seriam descartadas se eu as

 julgasse com critérios condicionados por idéias preexis-

tentes ou preconceituosas. Como sustenta a bibliotecária

e intelectual francesa Geneviève Patte: Selecionar não

quer dizer restringir, mas o contrário. Selecionar signi-

fica valorizar.15

 A valorização dos leitores, traduzid a na varieda-

de e qualidade de uma mesa com mais de sessenta

livros em que a imagem tinha um papel prepon-

derante (sobretudo livrosálbuns, mas não apenas),

foi acompanhada pela sutileza da escuta das for-

mas singulares daqueles que os leriam. Os vínculos

intertextuais entre os textos lidos, pronunciados ou

sugeridos do jeito que cada u m tem ou po de , ficaram

 visíveis nestas palavras de Roberto:13

13 Patte, Geneviève. S i  n o s  d e j a r a n  I c c r :  l o s  n i n o s  y  l a s  b i b l i o t e c a s  [ S e   nos

de ixarem ler :  as  cr ianças  e  a  b ib l ioteca ]. Trad. de Silvia Castrillón. Bogotá:

Cerlal/Prolectura/Kapelusz, 1984. (Col. Lectura y Educación).]



55O tempo todo, pelos seus comentários, verbalizações

mínimas ou atitudes (buscar, encontrar, mostrar, assina-

lar), nós, coordenadores, percebemos que eles conhecem

as histórias das quais estamos falando, para além dos

livros que as contêm. E todos eles, a seu modo e com

suas possibilidades tão particulares, nos fazem saber

disso a cada instante. Penso que dessa forma consegui-

mos encontrar uma maneira de dialogar sobre livros

e sobre literatura, possibilitando que cada intervenção

individua l ajud asse e enriquecesse essa construção cul-

tural do im aginário que estamos fazendo em conjunto.14

Quando colocamos a escolha de textos desafia-

dores em diálogo com modos de ler igualmente

desafiadores, os gêneros literários que se caracterizam

pela indeterminação ou pela ausência de desfechos

tranquilizadores costumam pôr à prova a predispo-

sição e a flexibilidade dos adultos quanto à escuta

da inquietação.

O receio de deixar zonas ambíguas na interpreta-

ção conduz muitas vezes à superproteção por meio

da explicação ou da reposição de sentidos ali onde o

texto pretendia se calar ou duvidar. Acreditar que os

14 Sotelo, op. cit.



leitores podem lidar com textos que os deixem inquie

tos ou em estado de interrogação é uma maneira de

apostar nas aprendizagens sobre a ambiguidade e a

polissemia na arte e na vida. Nem todos os silêncios

precisam ser preenchidos, menos ainda aqueles que

constituem o modo de ser de gêneros como o fantás

tico, o humor absurdo e a poesia.

Em outro trabalho de campo da pós-graduação,

uma professora realizou uma experiência de leitura

com textos humorísticos em um terceiro ano de uma

escola situada no oeste da cidade de Buenos Aires.

Em um dos encontros ela propôs a leitura do conto

0   senhor Lanari,  de Ema Wolf.15 O relato conta a his

tória de um senhor que, ao sair de casa, começa a se

destecer porque um fio de seu gorro de lã fica preso

na mandíbula de seu cachorro. Como era domingo

e ele estava levando doces para sua avó, assim que

chega, quase totalmente destecido, ela com eça a tecê-

-lo novamente. A lógica do habitual é transgredida e

substituída por outra que carece de explicações, como

geralmente ocorre nos textos de humor absurdo.

15 Wolf, Ema. "EI senor Lanari". In: L o s  i m p o s i b le s  l O s  i m p o s s í v e is ] .  Ilus

trações dc Jorge Sanzol. Buenos Aires: Sudamericana, 1988. (Col. Pan

Elaula).



57 O seguinte fragmento do registro da conversa de

Karina sobre o conto mostra como a incógnita se

desdobra em razão da falta de certezas a respeito do

paradeiro do personagem quando se desteceu.

"Aqui quem escreve nos enganou. Por que não nos

contou nada?" diz Sebastián.

Eu lhes pergunto: "Por que vocês precisam saber onde

esteve Lanari?"

Bruno responde: "É que aqui acontece algo estranho.

Porque o homem já não está mais, mas aqui diz que

ele se sentia diminuindo..."

Macarena: "Claro, porque estava ficando invisível..."

Luciano: "Mas não sabemos se era invisível. Aqui diz

que ele se desteceu todo, só ficaram as meias..."

Bruno: "Mas também comprou doces..., assim como

estava..."

Pablo: "A avó sabia onde ele estava enquanto não

esteve lá? Ou ele sempre esteve no mesmo lugar e se

tornou invisível?"

Eu digo: "O que pensam os demais? Parece-me que o

que Pablo quer dizer é que uma coisa é ser invisível e

outra é ficar destecido..."

Micaela: "Sim.. não acho que Lanari tenha ficado invi

sível..., porque era uma lã desmanchando... Ali estava



a lã no lugar cm que antes era uma pessoa, mas depois

não era mais uma pessoa, era uma lã, não era invisível."

"Está certo", eu digo. "O que acham?"

Bruno: "Mas como ele fez para comprar os doces?"

Luciano: "Comprou e pronto. Para mim o conto é assim

porque senão a gente se pergunta como o homem se

desteceu e então nada tem sentido. " 10

Nessa discussão, é interessante como a professora

presta atenção à inquietude que o não saber suscita

e, com suas perguntas, faculta as possíveis interpre

tações sobre o incerto sem fechá-las, deixando que os

leitores apresentem suas hipóteses e teorizem sobre as

informações dadas pelo narrador a ponto de que um

deles vivencie a escassez de dados como "enganação"

do narrador e outro admita que "o conto é assim".

Na reunião de orientação em que Karina leu esse

registro, contou que, diante da inquietação provo

cada pela incerteza, esteve a ponto de propor uma

atividade gráfica que desse algum fecham ento àquilo

que se apresentava como uma incógnita. Gerou-se

ali uma instigante discussão sobre o porquê dessa 16

16 Cardad, Karina. [Sem título], Buenos Aires: projeto de final de cur

so, Postítulo de Literatura Infantil y Juvenil, 2008 [mimeo].



proposta que buscava preencher os silêncios consti

tutivos da proposta artística d aquele texto. Após esse

debate Karina escreveu:

Eu até havia ficado com a sensação de que talvez tives

se sido bom propor-lhes pensar aonde fora Lanari

enquanto estava destecido. Na orientação sobre esse

registro, me dei conta de m inha necessidade de aliviá -

—los (ou de aliviar a mim mesma), e por isso deixei as

coisas assim, sem explicação nem "desenhinho" que

compensasse. 17

 Além de aprender a escutar os silêncios dos tex

tos e colocá-los em jogo nas experiências de leitura,

os mediadores podem aguçar o ouvido aos modos

particulares que os leitores têm de se expressar e de

fazer hipóteses sobre seus achados artísticos.

Hipóteses não expressas em jargão técnico sobre

literatura e artes visuais se manifestam em palavras,

atitudes ou gestos extremamente originais de crianças,

adolescentes ou adultos que, se ha alguém disposto

a escutá-los, sempre têm muito o que dizer sobre

como os textos são feitos.

17  Ibidem.



Falo de uma escuta alimentada com teorias, já que

para reconhecer, apreciar c potencializar os achados

construtivos se torna produtivo o manejo de alguns

saberes teóricos por parte do mediador. Não me refiro

à teorizarão como uso de terminologias ou discursos

específicos da teoria literária ou da retórica da imagem

como etiquetas "corretas" de achados interpretativos.

 A leitura de um poema, por exemplo, se for apenas

uma via para detectar, isolar, dissecar e mencionar

hipérboles, sinestesias, antíteses, melonímias etc., dei

xa de fora a poesia e os leitores.

lí possível falar dos textos de forma profunda e

crítica sem fazê-lo "em jargão". No entanto, essa visão

não subestima os modos particulares que cada teo

ria lem para designar os procedimentos das diversas

artes. Ao contrário, uma escuta sensível, que valorize

os modos pelos quais cada leitor se refere ao conta

to com metáforas, perspectivas inusitadas, alterações

temporais, elipses etc., pode ser uma situação para

que essas descobertas sejam colocadas em diálogo

com algumas denominações técnicas. Trata-se de uma

maneira de transmitir culturas e pôr à disposição sabe-
/ • , .vê

res técnicos sobre a arte que não pretende ser "a ver-

cJade" acerca dos textos. A teoria é mobilizada a partir

daquilo que os leitores dizem sobre os textos, e não



de antemão: quando ela precede a leitura, condicio

na e fecha sentidos.

Mariela,  outra professora interessada em desa

fiar a si mesma e aos leitores com textos belos e sem

concessões, e desejosa de "ficar disponível de corpo

e alma para escutar", refletiu sobre essas questões ao

escrever sua experiência de leitura de poesia com

 jovens entre 13 a 20 anos de idade. Seu proje to foi

realizado em um centro comunitário que organiza

atividades culturais e recreativas e oferece almoço e

 jantar para "adolescentes em risco social" no sul da

região metropolitana da província de Buenos Aires,

em um bairro bastante m arcad o pela exclusão. Veja

mos um fragmento do registro de um encontro em

que propôs a leitura de um poema que escapasse ao

convencional nas leituras do gênero nessas idades.

"Leia este que parece esquisitíssimo", pede-me Susana.

Ela me passa o "Poema 11" de Trilce,18eu lhe pergunto por

18 " T ie m p o  T i e m p o . /  M e d i o d í a  e s ta n c a d o  e ntre  r ele nt es ./  B o m b a  a b u r r id a  d e i
c u a r t e l  a c h i c a /  T i e m p o  t i e m p o  t i e m p o  t i e m p o . /  E r a  E r a . /  G a l l o s  c a n c i o n a n  e s c a r -

b a n d o  en  v a n o . /  B o ca  d e i  c la r o  d í a  q u e  c o n j u g a /  E r a  era  e ra  e ra V  M a n a n a  M a n a -

n a . /  E l  r e p o s o  c a l i e n t e  a ú n  d e  s e r . /  P i e n s a  e l  p r e s e n t e  g u á r d a m e  p a r a /  M a n a n a
m a n a n a  m a n a n a  m a n a n a . /  N o m b r e  N o m b r e ./  Í Q u é s e  l la rt ia  a i a n to  h e riz a  n os ?/
S e  ll a m a  L o m is m o  q u e  p a d ec e /  N o m b r e  n o m b r e  n om b re  n o n i b rE "   (César Vallejo, »



que e ela me indica o "e" maiusculo do final: "É que se

pode ler ao contrário. Não está vendo que termina em

maiúscula? Lê-se também assim", e com o dedo indi

ca uma possível leitura que não respeita a linearidade

convencional. Todo um achado.

Eu o leio e Tino interrompe: "Assim qualquer um escre

 ve, com duas palavras e repete, repete, repete". Eles se

riem da "armação”.

 Volto a ler em voz alta, acentuando as repetições, 'Tempo

tempo tempo tempo", e as palavras unidas "Omesmo",

"Parece um relógio de um telefone que diz Treze horas,

quatorze minutos, quarenta segundos'", diz Brian, e repe

te: "Treze horas, quatorze minutos, quarenta segundos".

Surpreende-me a perspicácia da associação tão sintoni

zada com o poema, com suas repetições que tematizam

a rotina, com o tempo indiferenciado em "Omesmo".

"Poema i i " de Trilce [1922]). [n .t .: Na tradução de Lucie J. de Lannoy:
“Tempo Tempo./ Meio-dia estancado entre relentos./ Bomba enjoada
do quartel deságua/ Tempo tempo tempo tempo./ Era Era./ Galos
cantam escarvando em vão./ Boca de um claro dia conjuga/ Era era
era era./ Amanhã Amanhã./ O repouso ainda quente de ser./ Pensa 0
presente guarda-me para/ Amanhã amanhã amanhã amanhã./ Nome
Nome./ O que se chama quanto eriça-nos?/ Chama-se Omesmo que
padece/ Nome nome nome nomE" (Lannoy, Lucie J. de. 0 e s p a ç o  d o

desamparo na poesia de César Vallejo. Brasília: dissertação de mestrado, Ins
tituto de Letras da UnB, 200Ó, p. 69).]



43Pergunto-lhes de que maneira Vallejo podería ter dese

nhado esse texto e me dizem: "Em círculo" (em forma

to de relógio). Aprecio seus achados e demonstro isso

com um sorriso.

Brisa me traz A formiga que canta, de Laura Devetach e Juan

Lima,19e me mostra um poema "escarrapachado". Quer

lê-lo, começa e vai mostrando com o dedo por onde

segue em meio à mescla de letras e formigas.

Começam a nos trazer os pratos para o jantar. Tam

bém mesclados circulam os poemas. "Eu também quero

escutar" diz Graciela, a cozinheira.

Mariela não só se propõe a ler um poema que "pare

ce esquisitíssimo": com suas intervenções, tam bém ins

tiga os leitores a adentrar nos poemas, participando do

 jogo para o qual foi convidada. A pergunta sobre como

seria possível desenhar o poema abre caminho para

luminosas hipóteses dos jovens, expressas por meio de

comparações, como a de Brian, entre a repetição no

poema de Vallejo e a gravação das horas no telefone.

Por outro lado, ela aprecia como os jovens "leem com

19 Devetach, Laura (textos) e Lima, Juan Manuel (ilustrações). L a  h o r -

m í g a  q u e  canta [ A  f o r m i g a  q u e  c a n t a ].   Buenos Aires: Eclipse, 2004. (Col.

Libros-Álbum dei Eclipse).



os dedos" particularmente no caso de Brisa com o tex

to de Devetach, em que a palavra "escarrapachadas",

referente às formigas, é literalizada pelo jogo gráfico

de Lima, que as esparrama com as sílabas do poema.

Desse modo, a escuta é estendida não só ao que é

expresso em palavras, mas também aos signos transmi

tidos por gestos eloquentes. Escutar também passa por

ler o que o corpo diz. Assim pensa Ángeles, uma profes

sora que propôs a leitura de livros de Anthony Browne

com crianças que frequentam refeitórios comunitários

cm bairros pobres do sul da cidade de Buenos Aires:

Como mediadora, sinto que há algo entre a proposta de

livros como esses e a gestão de um espaço e de um tem

po em companhia de outros leitores, que, lentamente, vai

estabelecendo a possibilidade de descobrir outras leituras,

as dos leitores mais silenciosos: leituras não expressas em

palavras, mas com gestos, sinais, olhares. Descobri-las a

partir do lugar do mediador e poder, em alguns momentos,

devolvê-las ao grupo talvez em palavras que as valorizem

e lhes deem lugar em meio a todos.20

20 Larcade Posse, Ángeles. S o b r e  d  d ere ch o  a  e n c o n t r a m o s  y  d e s c o b r i m o s  a t r a -

vés de Ia lectura l5olw o  d ir ei to  d e  n o s  e n c o n t r a r m o s  e  d e  n o s  d e s c o b r i r m o s  p o r  m e io

d a  l e i t u r a l Buenos Aires: projeto de final de curso, Postítulo de Literatura

Infantil y Juvenil, 2008 [mimeol.


